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“Long COVID”（ロング・コビッド：新型コロナ後遺症）

―患者によってソーシャルメディアから生まれた新しい病名―

塩　﨑　万　里

Abstract

　 In 2020, the world suffered the most dramatic and catastrophic experience of the last 

century due to the pandemic of COVID―19.  As the global pandemic has progressed, 

evidence has emerged that some patients are experiencing prolonged symptoms and 

complications beyond the initial period of acute infection and illness.  This paper describes 

how the patients who identify themselves as long haulers, have helped contribute to the 

recognition of these prolonged symptoms through the use of social media: patients finding 

one another on Twitter; a patient-led survey released on the website; the circulation of a 

hashtag first used by a patient to define the symptoms, etc.  Through such acts “Long 

COVID” solidified, moving from patients to multiple actors, influencing research and 

clinical attention.  Long COVID has a strong claim to be considered the first illness to be 

collectively made by patients finding one another through social media.

1．パンデミック

　2019 年 12 月，中国の武漢で発生したとされる未知のウィルスによる感染症は，瞬く間

に世界を駆け巡り，本稿執筆中の 2021 年 10 月 18 日現在までに世界でおよそ 2 億 4000

万人の人々が感染し，487 万人以上が死亡する大パンデミックへと発展した（WHO，

2021）。わが国においても今日までに累計で 172 万人以上がこのウィルスに感染し，1 万

8000 人以上が死亡したとされる（COVID―19 Japan Tracker）。ウィルスは変異を繰り返し

ながら今なおその勢いは衰えず，未だ収束の見通しがつかない。2020 年 2 月，ICTV

（International Committee on Taxonomy of Viruses 国際ウィルス分類委員会）は，SARS

（Severe Acute Respiratory Syndrome 重症急性呼吸器症候群）を引き起こすウィルス

（SARS-CoV）の姉妹株であるとして，この新たに発見されたウィルスを“SARS-CoV-2”

と名付けた。同 2 月，WHO（World Health Organization 世界保健機関）はこのウィルスに

よる感染症の正式名称を“COVID―19”（Coronavirus Disease 2019）とすると発表した（WHO，

2021）。わが国では，ウィルスも感染症も明確に区別することなく「新型コロナ」と呼ば

れているが，国際的には COVID―19 という名称が，研究者から一般市民にまで広く浸透

しており，また今後さらに新しいコロナウィルスが出現すると混乱を招く恐れがあるため，

本稿では世界に倣って，この新しい感染症を COVID―19 と呼ぶこととする。
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　当初，COVID―19 は軽度から中程度の呼吸器系の疾患で，高齢者や循環器系，糖尿病，

呼吸器系，癌など，基礎疾患がある人はより重症化しやすいが，ほとんどの人は特別な治

療を必要とすることなく自然に回復するとされた。よく見られる症状として，発熱，咳，

疲労感，頭痛や下痢などの症状が挙げられ，呼吸困難，胸部痛，発話や動作の喪失などが

見られた場合には，躊躇せずに医療機関に連絡する必要がある，と説明されていた（WHO, 

2021）。わが国においても，2020 年，類似の説明がマスメディアを通して繰り返し行われた。

2020 年 2 月に WHO が公表した中国レポートでは，COVID―19 による肺炎様の症状は軽症

の場合は発症してから回復するまでにおおよそ 2 週間，重症の場合には 3～6 週間かかる

が，ほとんどの人は軽症で速やかに回復するとされた（Callard & Perego, 2021）。3 月には，

感染者の 80％は軽症か無症状，15％は酸素吸入が必要な重症，5％は人工呼吸器が必要な

ほどの最も重い症状，と説明された（WHO, 2020）。

　世界中の人々が，固唾を飲んで日々の感染者数と死亡者数の推移を見守る中，COVID―

19 は津波のように地球の隅々にまで押し寄せて多くの命を奪うことになったが，時間の

経過とともに，このウィルスによって引き起こされるさらなる悲劇が明らかになってきた。

感染して，幸いにも命が助かった人，軽症だった人でも，発病から 2 週間以上経過しても

一向に症状が回復しないばかりか，新たな症状も加わって，数か月経っても元の健康状態

に戻れない人が多数存在することがわかってきたのである。当時爆発的な感染が起きてい

たニューヨークで事態の収束に向けて指揮を執っていた州知事 Andrew Cuomo のリーダー

シップが称賛され，わが国のニュース番組でも度々紹介されたが，一連の報道の中で弟の

Chris Cuomo が 3 月に感染したことが伝えられた（Cuomo, A., 2020a）。Chris Cuomo は

CNN テレビのニュースキャスターで，療養していた自宅の地下室から自身の病状につい

て連日 CNN ニュースで報告し続けた（Cuomo, C., 2020a; 2020b; 2020c; 2020d; 他多数）。

当時，ニューヨークから届く街の映像は，遺体を収容する場所がなく冷凍コンテナに積み

込む様子，重機で巨大な共同墓地を掘る場面など，目を覆いたくなるような悲惨な感染の

状況を示すものであったが，Chris Cuomo は，自身の胸部レントゲン画像を公開したり，

高熱にうなされて亡き父親と会話した幻覚体験など，自身が体験している COVID―19 の

症状を赤裸々に語った。筆者はあるとき Chris Cuomo が「みんな肺炎で死ぬことばかり怖

がっていて，誰も言わないからぼくが言うけれど，COVID―19 は絶対に脳に影響を及ぼし，

精神にも影響を及ぼす。それに 1 か月経っても症状が良くならない。」と語っていたこと

が印象に残り，多くの人々の最大関心事であった肺炎や生死の問題とは別の観点からこの

新しいウィルスに関心を持ってこの問題を追うことになった。

2．長引く症状

　感染者が増えるに連れて，専門家による公式発表には含まれていない様々な症状を訴え

る患者の声を耳にするようになっていった。報告された新たな症状は極めて多彩で，極度

の倦怠感，息切れ，ブレインフォグ（brain fog 霧がかかったように頭がぼうっとする），

胸部痛，頭痛，筋肉痛，嗅覚・味覚の異常などと，症状のリストは果てしなく長い（Kingstone 
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et al., 2020; Al-Jahdhami et al., 2021; Dutta, 2021; Marx, 2021; Venkatesan, 2021）。

　ケンタッキー州在住の Hanna Lockman（32 歳）にとって，すべては 3 月 12 日に始まっ

た（Rubin, 2020）。職場にいて，突然突き刺さるような胸の痛みを感じた。「段々，泣き叫

ぶほど痛くなって，午後 3 時に救急外来に搬送されました。」とインタビューに答えた。

それから 5 か月の間に，16 回の救急外来受診，3 回の短期入院を経て，その間のことはあ

まり覚えていない，という。「COVID に脳みそを食べられちゃったの。言葉が思い浮かば

ないし，薬を飲み忘れるし，とにかく脳に霧がかかったみたい。」と冗談のように話す。

Lockman は 6 週間の休業期間の後，パートの仕事に代わり，“Long Haul COVID Fighters”

というFacebookのグループを2つ立ち上げ，現在8000人もの登録者の管理人となっている。

　精神科医の Suzan Weinstein は，COVID―19 に罹患してから一月以上も経つというのに，

動悸と息切れの症状に苦しんでいた（Reddy, 2020c）。4 月に呼吸器科を受診すると，不安

が原因だと言われて Xanax（抗不安薬）を処方された。「結構です，私，精神科医です。」

と言って断った。42 歳の Weinstein は，2018 年にニューヨーク・マラソンを完走したほ

ど活動的な女性だった。SNS を開くと，同じような経験をしている医師が何人もいた。皆，

感染してから何週間も経つのに，継続する症状や新たに出現した症状に苦しんでいた。そ

して，ほとんどの場合，受診しても医師にまともに対応してもらえなかった。彼らは毎日

のように Facebook を通して医師に対する疑問や可能な治療法について意見交換を行った。

こうした症状で受診しても，治療法もわからず，症状を無視されたりすることが少なくな

い。このパンデミックで極めて多くの医療関係者が感染したが，医師に症状を信じてもら

えないという体験は，患者となった多くの医師にとって，目から鱗が落ちる体験であった。

　Lisa Jensen も 3 月に感染し，死にそうでない限り家にいるように，と言われた。わか

りやすい指示ではあったが，その通りにすることは，孤独で，混乱した，恐怖に満ちた体

験だった。息切れ，胸痛，発熱，酸素不足，頻脈，眩暈，ブレインフォグ，頭痛，喉の痛

み，湿疹，腰痛，この他数えきれないほどの症状。医師に，悪化し続けていると伝えてい

るのに，返ってきた返事は「よくなり続けていることを願う」という全く同一の文面のメー

ルが 2 通。（中略）症状が最もひどかった時に何回か電話をかけたが，返ってくる言葉は

いつも同じ，「できることは何もないからとにかく家にいるように」。治療方法がないとか，

情報がないとかいうことではなく，共感が欠如していることが問題だった。「全く聞いて

もらえなかった」（Jensen, 2020）。孤立や不安によって健康状態が悪化することはよく知

られていることである。わからないことだらけの状況で，共感的に傾聴することは医師の

責務であるともいえる。医師の共感的態度だけで COVID―19 を治すことはできないとし

ても，共感の欠如は純粋に害を与えることになり得る。Lokugamage et al.（2020a）は，

500 人以上もの医師のオンライングループのメンバーとして，Jensen の記事が掲載された

BMJ 誌上で，こうした医師の態度に失望し，新しく不可解な症状に対するプロとしての

好奇心のなさを嘆いている。誠実に，「残念だけれどよくわからない」と言ってもらえたら，

そして患者の症状を最初に確認した専門家として証人になってもらえたら，患者はどれほ

ど救われた気持ちになることだろう。

　イギリスのリバプール熱帯医科大学の教授，Paul Garner は，COVID―19 に感染した自



28

第19号

身の体験を，医学誌 BMJ（The British Medical Journal）の投書欄に数回にわたって投稿した。

発病当初，数週間で回復すると思われた病状は一向に回復せず，8 週間経っても，激しい

痛み，頻脈，下痢に襲われ，何週間にも及ぶ周期的な症状で消耗しきって本を読むことも

話すことも困難になった様子が綴られている（Garner, 2020a; 2020b; 2020c; 2021）。以下に，

Garner の投稿の文面の一部を紹介する：

・ 「アメリカやイギリスから大勢の患者が投稿している“COVID―19 Support Group”

という Facebook のページを見つけました。病気で苦しんでいるのに，症状が本当

だと信じることができない人；家族に症状は神経症だと思われている人；2 週間経っ

たから職場に戻れと上司から命令される人。そして，期間内に回復しないので自分

がおかしいんじゃないかと思ったり，こんなに長く症状が続く可能性はゼロだと医

師から言われた人。その上，変化し続ける症状を家族に信じてもらえず，心理的な

もの，ストレスだ，と言われる人。この投稿の目的は，人によって症状は長く続く

ということ，症状は出たり消えたりして，奇妙で恐ろしいこと，消耗は激しく，本

物で，この疾患の一部であるということを広く知ってもらうこと。私たちは，周り

の人々からの愛情と支援を必要としているのです。」（Garner, 2020a）

・ 「ひどいことに，これを病気と認めない医師が少なくないという事実があります。“も

う絶望的！　先生は神経症が原因だと言うけれど，私にはこれが本物の症状だって

わかっている”と患者たちは訴えています。医療サービスは組織的に ME/CFS

（Myalgic Encephalomyelitis/Chronic Fatigue Syndrome 筋痛性脳脊髄炎 / 慢性疲労症

候群）患者に対して差別的な態度をとってきましたが，COVID―19 に対しても同様

のようです。4 か月では‘慢性’という定義に当てはまらないかも知れませんが，

長引く COVID―19 の症状は ME/CFS と同じなのです。」（Garner, 2020b）

・ 「周りの人からあなたの COVID―19 の症状の信憑性を疑われたという人，そのこと

を生涯忘れないでください。もしもあなたが男性であるならば，女性はあなたの何

倍もこのような経験をするということを忘れないでください；もしもあなたが医師

であるならば，ME/CFS 患者はもう何十年も同じ苦しみに耐えてきたということを

思い起こしてください；そして，雇用主であるならば，あなたに雇われている人は

あなたに信じてはもらえないと思って，症状を伝えることを躊躇うということを忘

れないでください。」（Garner, 2020c）

・ 「病状が進行するにつれ，あまりにも具合が悪くて死んでしまうのではないかと思

うほどでした。クリケットのバットで殴られたように思考がぼやけ，脹脛痛，胸焼

け，眩暈，息切れ，手足のこわばり，皮膚感覚の異常，極端な感情，全身の疲労と

痛みなどの症状に突然襲われるようなジェットコースターのような状況が何か月間

も続きました。耳鳴りがして，脈が不規則で，極端な気分の浮き沈みを経験しまし

た。3 か月経った頃には続けて 3 時間以上ベッドから起き上がっていることができ

なくなっていました。手足はずっと痺れたままでした。まだウィルスが残っている

のだろうか？　それとも ME/CFS に罹ったのだろうか？（中略）その頃，こうし



29

“Long COVID”（ロング・コビッド：新型コロナ後遺症）［塩﨑］

た症状について医学文献を探してもほとんど情報がありませんでした。やがて

Nature（科学誌）の記事によって，私は ME/CFS と結び付けられました。私の症状

は，ME/CFSの診断基準を満たしていたのです。COVID―19を発症してから 7か月後，

ME/CFS の専門医に紹介されました。」（Garner, 2021）

　その後 Garner は ME/CFS の患者会と交流を持ち，ME/CFS を克服したというある患者

の支援を受けて回復に向かったという。

　Kingstone et al.（2020）は，こうした症状を抱える患者 24 名を対象としてビデオや電

話によるインタビュー調査を実施し，患者の体験を紹介している。

　NHS（National Health Service イギリスの国民保健サービス）のウェブサイトでは，

GET（Graded Exercise Therapy 段階的運動療法）が推奨されているが，これは患者

には全く役に立たなかった：

・ 「段階的な運動っていうけれど，ほんの少しでも，元気だったときの 25％にもなら

ないような活動をしただけで，大変な付けを払うことになってしまいました。」

　症状が見えないことが妨げとなって，家族や友人に信じてもらえず，信じてくれる GP

（General Practitioner 一般医）を探すのにも苦労した：

・ 「GP に，できることは何もないから家で休むようにと言われただけでした。私が

ただしつこく，神経質だと思われただけのようで，少しの気遣いも感じられなくて

不満でした。」

・ 「肺はどこも悪くありませんよ。心理的な原因だと言われて……それを夫に伝えた

らもっとひどいことになって。誰も私の話を聞いてくれなくて，助けてくれなくて，

とても孤独。すごく疎外されていると感じました。」

　患者は，もう回復することはないのではないかという不安を抱えていた：

・ 「とても怖かった……何回か，このまま死んでしまうんじゃないかと思って恐怖だっ

た……もう治ることはないんじゃないかって思って。」

　患者たちは，社会も，メディアも，医療関係者も，COVID―19 について重症者以外は軽

症なはずだと思っていて，自分たちは無視されていると訴えた：

・ 「COVID―19 って，死なない人は軽い症状なんだよね，って。でも違う，誰も私た

ちのことを心配してくれない。」

　患者による調査からは極めて広い範囲に及ぶ多様な症状が報告されている。Body Politic 
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COVID―19 Support Group が 2020 年春にオンライン調査を実施したところ，640 人の回答

者の 91％は，平均 40 日経っても症状が続いていると回答していた（Patient-led Research 

Collaborative, 2020）。多くの回答者は長引く倦怠感，発汗や震え，身体中の痛み，頭痛，

ブレインフォグ，消化器症状を訴えていた。この調査を実施した Body Politic COVID―19 

Support Group は，Instagram の小さなチャット仲間から 14,000 人ものメンバーを抱える

規模に発展し，現在は Slack に移行して 50 ものチャンネルで異なったトピックを提供し

ている患者会である（Rubin, 2020；Reddy, 2020b）。

　Diana Berrent は，自身が COVID―19 と診断された後で，“Survivor Corps”というグルー

プを Facebook で立ち上げた。当初の目的は，感染者にプラズマの提供を呼び掛けること

であった。このグループは 110,000 人の登録メンバーを抱えるほどに拡大し，症状に苦し

む患者の擁護団体として活動したり，調査を実施したりしている。2020 年，Berrent は

Facebook でメンバーに COVID―19 に関連して経験したすべての症状について回答するよ

うに呼び掛けた。症状のリストは，この会のメンバーであるイリノイ大学の医師 Natalie 

Lambert およびコロンビア大学の医師 Wendy Chung が初期に COVID―19 の研究で使用し

たものをもとにして作成され，回答者が随時症状を追加することができるようになってい

た（Lambert & Survivor Corps, 2020）。調査の結果，症状の種類は CDC（Centers for 

Disease Control and Prevention アメリカ疾病対策予防センター）のサイトに掲載されてい

るものよりも遥かに多かった。そして，COVID―19 が肺や血管に及ぼす影響については知

られていたが，調査の結果は，脳，全身，眼，皮膚症状も多くみられることを示していた。

さらに，回答者の 26.5％が痛みの症状に苦しんでいた。身体痛，神経痛，関節痛が多くの

人に見られ，それは時として耐え難いほどの激痛であった。それにもかかわらず，受診し

ても，情報がないために多くの医師に治療を断られる状況であった。公的な機関から提示

される情報と，患者の訴える症状の不一致の度合いが大きく，多くの患者は，不安からた

とえ非公式で不正確なものであっても，オンライン情報を求めてパソコンに向かった。

　Akbarialiabad et al.（2021）は，COVID―19 罹患後の症状に関連した文献を分析した結果，

多くの患者が差別的な待遇を受けていると感じ，医療へのアクセスが困難だと感じている

ことや，怒り，不安，絶望といった感情を抱えていると報告している。Long Covid SOS（2020）

は，“Message in a Bottle-Long Covid SOS”と題する動画を作成し，見捨てられ，無視され，

軽んじられていると感じている患者が，信じてもらうこと，支援してもらうこと，誠意を

もって治療に当たってもらうことを求めて SOS を発信する姿を 6 か国語で配信している。

明確な医学的な説明がつかないこれらの未知の苦しみに対して，現代医療は無力で，あま

りにも多くの患者が無視されたり，見捨てられたりしている現状がある（Johansson, 2020; 

Rubin, 2020; Shelley, 2021）。

3．“Long COVID”という病名が誕生するまで

　COVID―19 に感染する人が増加するにつれて，その後遺症ともいえるこれらの症状に苦

しむ人々も増加し続けているが，この症状については未だに正式な名称はつけられておら
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ず，文献によって，chronic COVID syndrome（慢性 COVID 症候群），post-COVID―19 

syndrome（COVID―19 後症候群），ongoing symptomatic COVID―19（症状が続く COVID―

19），post-acute COVID―19（急性期後 COVID―19），prolonged COVID―19 sequelae（遷延し

た COVID―19 後遺症），long COVID（長びく COVID）などと表現され，患者は long-

haulers（長期間苦しむ人）などと呼ばれている（Stefano, 2021; Garg et al., 2021）。

　興味深いことに，今日著名な医学誌にも採用されている“Long COVID”という呼称は，

感染症の専門家によって提唱されたものではない。“Long COVID”は，Twitter や

Facebook などの SNS を通じて，おそらく医学史上初めて患者によって命名された病名だ

といえる（Alwan, 2021）。このパンデミックの初期，WHO が公表した COVID―19 の症状

についての情報は，軽症とされて医療を受けることができなかった多くの人々にとって納

得し難い内容であった。SARS-CoV-2 感染後の遷延する症状について何の説明もガイダン

スも得られない中で，予想した以上に長引く辛い症状について，自分以外にも同じ症状で

苦しむ人がいることを知る唯一の手立ては SNS を通してであった。2020 年 3 月，症状に

苦しむ患者たちが，自身の多様で複雑な症状について Twitter に呟き，その不安な体験を

何千人もの仲間と共有した（Pope, 2020）。“Long-COVID―19”という用語が最初に登場し

たのは，イタリアの Elisa Perego が COVID―19 から回復した後も続く自身の症状について，

ハッシュタグをつけて Twitter に投稿したのが始まりだと言われている（Garg et al., 

2021）。“＃ long COVID”（ハッシュタグ　ロング・コビッド）という呼び方はこうした患

者たちの交流の中から集合的に発生し，患者，一般市民，マスメディアを通して伝染病の

ように広がり，わずか数か月の間に学会や組織で権限のある立場にある人々にまで届いた

（Callard & Perego, 2021）。こうした交流のなかで，共通した問題意識が浮上した：この症

状が医療関係者に認知されていない，という問題である。医師を含めて，Long COVID の

患者は，専門家に無視されたり，軽んじられたり，神経症だと言われたりする体験を共有

した。同年 4 月には新聞各社が，COVID―19 の症状がいかに辛く長引くものか，患者の体

験談を掲載し始めた。Chris Cuomo が CNN テレビのニュースで自身の症状を報告し始め

たのも 4 月であった（Cuomo, C., 2020a）。5 月，先に紹介した Garner の BMJ への投稿が

開始され，その後特集記事が組まれ，その読者は 100 万人に達した。多くの患者が自分の

症状を信じてもらうために Garner の投稿文をプリントして医師に手渡したと言われてい

る。長引く症状に関する査読付き論文が一編もなかったこの時期，一人の患者の症例でも

貴重な情報であった。同 5 月，COVID―19 に見られる遷延症状が 50 以上も記載された，

患者チーム，Survivor Corps による初めてのオンライン調査報告が発表された（Assaf et 

al., 2020）。1500人を対象として実施されたこの調査では，50の症状のうち最も多いのが「疲

労」で，「筋肉痛」「息切れ」がこれに続いた（Lambert & Survivor Corps, 2020）。患者に

よる YouTube やブログへの投稿，患者会によるオンライン調査などが広く人々の関心を

集めるようになった。米国立アレルギー感染症研究所長の Anthony Fauci は，7 月に配信

された COVID―19 の webinar で「回復後，長期にわたって機能不全に陥るような症状に苦

しむ患者が多数存在することには，もはや疑問の余地はない。」と発言した（Rubin, 

2020）。Fauci は，先に紹介した Chris Cuomo の子どもの頃からの知人で，Chris の闘病中，
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病状を気にかけて毎日連絡をとっていた（Fauci & Cuomo, C., 2020）。信頼する Chris から

長引く症状についての訴えを聞いていたことが，Fauci が比較的早期からこのような問題

を認識することにつながったと推測される。7 月には COVID―19 軽症患者の後遺症に関す

る査読付き論文が発表されるようになり，8 月半ばまでに，“Long COVID”は確実に研究

対象として認識されるようになっていた。

　科学誌 Nature もこうした患者の動きに注目し，「この症状を経験した研究者，患者グルー

プや患者らが，COVID―19 の継続する症状を“Long COVID”と命名するよう強く要望し

ている」と紹介している。自身が Long COVID の患者であり，英国サウスハンプトン大学

の公衆衛生学准教授の Nisreen Alwan は，ウィルス検査が陰性だというだけで COVID―19

が回復したと判断せずに，呼吸の苦しさ，筋肉痛，動悸や疲労などの症状を考慮する必要

がある，と訴えている（Alwan, 2020）。Nature 誌は，WHO もこの問題に注目していると

して，研究者をはじめ，研究資金を提供する団体は，患者の声を中心に据えて研究を進め

ていくべきだとしている（Nature, 2020）。

　英国グラスゴー大学人類地理学教授で，自身も Long COVID に罹患した Felicity Callard

は，Long COVID という病名が適切であるということについて意見が一致することが非常

に重要だと主張している。多くの患者たちの意に反して，この症状を ME/CFS や感染後

疲労症候群などの既存の疾患と同一，あるいは類似したものと考える専門家がいる。すで

に COVID と ME/CFS の患者会同志の交流も始まっている。Callard は Alwan と仲間ともに，

The British Medical Journal の投書欄に投稿して，医療関係者や研究者に“Long COVID”

という用語を採用するように働きかけた（Perego et al., 2020）。‘post’，‘syndrome’，

‘chronic’といった用語を用いることは，エビデンスがないまま症状について特定の状態

を想定することになり，症状による苦痛を正統に表現しないリスクがあり，医療へのアク

セスを困難にする可能性があるという。例えば，‘post’は，「～の後」を意味するが，

COVID―19 回復後，ということになり，COVID―19 は短期間で回復することが前提という

印象を与えたり，そもそも何をもって回復したとするのか，明確でない。‘syndrome’「症

候群」も，ある病態に伴って生じる一群の症状を意味するが，果たしてこれらが COVID―

19 に特異的な症状であるといえるのか，また‘chronic’「慢性」といっても，本当に慢性

なのか，いずれも現段階では不明である。これに対して‘long’という単語はどのような

性質も想定せず，ただ長く続く事実だけを表している点で望ましいという（Garg et al., 

2021）。8 月，WHO の Tedros Adhanom Ghebreyesus 事務局長は，COVID―19 患者会との

会合で，「“Long COVID”を認知し，患者の意見を聞いてガイドラインや調査を進めてほ

しいというあなたたちからの SOS はしっかりと受け止めました（“We have heard loud and 

clear”）。」と述べた（Nature, 2020）。2020 年 10 月，NIH（National Institutes of Health ア

メリカ国立衛生研究所）は COVID―19 の診療ガイドラインに，急性期に軽い症状であっ

ても長く続く症状があることを書き加えた（Toy et al., 2020）。こうして，初期にはさまざ

まな名称で呼ばれていた COVID―19 の後遺症は，今日医学専門誌にも“Long COVID”と

表記されることが一般的となり，2021 年 10 月，PubMed（pubmed.ncbi.nlm.nih.gov）で検

索したところ，タイトルに“long covid”が含まれている論文は 273 件であった。
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4． Long COVID の症状―ME/CFS（Myalgic Encephalomyelitis/Chronic Fatigue 

Syndrome 筋痛性脳脊髄炎 /慢性疲労症候群）との類似

　COVID―19 の急性期の症状についての病態や治療法については多くの知見が得られつつ

あるのに比して，Long COVID の病期，症状，リスク要因などについては未だ不明なこと

が多い。疾患についての定義や診断基準は定められておらず，診断の助けとなるバイオマー

カーや画像の特徴なども存在しない。現時点では，持続する倦怠感，動悸，息切れ，頭痛，

ブレインフォグ（認知機能の障害），咳，関節痛や胸部痛，気分変調，味覚・嗅覚の異常，

筋肉痛，睡眠障害などが，COVID―19 の発症または退院から少なくとも 4 週間以上続くも

のを Long COVID の症状としている。これらの症状は，寛解や再発を繰り返す，周期的な

性質のものである。患者によって，呼吸器症状，循環器症状，神経症状，皮膚症状，消化

器症状が，複数の異なった組み合わせで発症する（Kingstone et al., 2020; Al-Ramadan et 

al., 2021; Fernandes et al., 2021; Nehme et al., 2021; Sanak at al., 2021; US/CDC, 2020; Yong, 

2021）。

　COVID―19 に罹患した人々のうち，どれくらいの割合が Long COVID に移行するかにつ

いては，研究により非常に幅がある。この問題にいち早く気付いたイタリアで，COVID―

19 に感染して入院してから平均 60 日後，PCR 検査で陰性と確認された患者 143 名に実施

された調査で，1 つまたは 2 つの症状が続いている患者が 32％，3 つ以上の症状が続いて

いる患者が 55％で，症状がないと答えた患者はわずか 12.6％であった（Carfi et al., 2020）。

最も多い症状は倦怠感（53.1％）で，息切れ（43.4％），関節痛（27％），胸部痛（21.7％）

がこれに続いた。Sudre et al.（2020）が 18―49 歳までの SARS-CoV-2 陽性者 4182 人を対

象として，COVID―19 症状調査アプリを用いてデータを収集した結果，発病後 4 週間経っ

ても症状が継続していた患者が 13.3％，8 週間続いていた患者が 4.5％，12 週間以上続い

ていた患者は 2.3％であった。また別の，検査で陽性が確認されていない，入院治療を受

けていない患者を対象とした予備的な研究では，30 日以上症状が続いたという患者が

43.4％，90 日以上続いたという患者が 24.1％であった（Cirulli et al., 2020）。さらに，ヨー

ロッパで行われた別の調査（Vaes et al., 2020）では，入院していなかった患者 1837 人の

うちの 31％が，3 か月後にも介護（dependent on a caregiver）が必要な状態であった。ノ

ルウェーで 312 名（うち 247 名が自宅療養者・65 名が退院患者）を対象に感染後 6 か月

時に行われた調査で，61％に持続する症状が見られた。自宅療養していた軽症とされた患

者のみでも 52％に症状が見られた（Blomberg, 2021）。中国・武漢の病院で治療を受けて

退院した患者 1733 名を対象として 6 か月後に調査を実施したところ，Long COVID の症

状とされるもののうち少なくとも 1 つが継続している患者の割合は 76％，その上不安や

うつ状態を訴えた患者は 23％であった（Huang, C. et al., 2021）。Huang, L. et al（2021）は

さらに退院 1 年後にも追跡調査を実施し，12 か月時点で半数近くの患者が，睡眠障害，

動悸，関節痛，胸部痛のうち少なくとも 1 つは続いていると報告している。武漢の病院に

入院していた患者を対象とした別の報告（Zhang et al., 2021）で，退院患者 2433 人中 1 年

後にも症状が続いていた患者は 45％であった。最も多い症状は倦怠感で，発汗，胸部圧
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迫感，不安，筋肉痛がこれに続いて多かった。またイギリスの Office for National Statistics

（国家統計局）は，COVID 感染者の 5 人に 1 人に 5 週間以上 Long COVID の症状が見られ，

10 人に 1 人は 12 週間以上症状が続くと報告している（ONS, 2021）。わが国では，国立国

際医療研究センターを退院した 63 名を対象とした電話による聞き取り調査で，発症から

約 2 か月で 48％，4 か月後に 27％の人に何らかの後遺症が認められた（森岡，2021）。コ

ロナ後遺症外来を開設してこれまでに後遺症疑いの患者を 2800 人以上診てきたヒラハタ

クリニックの平畑光一院長によれば，受診した 1475 人中 588 人が休職に追い込まれ，78

人が失職しているという（西田，2021）。2019 年 12 月から 2021 年 3 月までに発表された

COVID―19 の論文 2100 本から抽出した 57 本の論文から，合計 250,351 人の患者のデータ

を分析したところ，1 か月後に症状が続いている患者が 54.0％，2―5 か月後で 55.0％，6

か月以上経っても症状が続いている患者の割合は 54％であった（Groff, 2021）。

　COVID―19 の急性期症状ではリスク要因となった，年齢，肥満，人種の差などは，Long 

COVID では認められなかった（Altmann & Boyton, 2021）。しかし，COVID―19 で重症化

する人の 70―80％が男性であるのに対して，Long COVID の症状に苦しむ人の 70―80％が

女性であることも明らかになってきた（Marx, 2021）。Sudre et al.（2020）の調査では，

COVID―19 発症の最初の 1 週間に 5 つ以上の症状があることが，Long COVID の発症を予

測する唯一のリスク要因であった。そして最初の週に最も多くみられた 5 つの症状は，倦

怠感，頭痛，息切れ，しわがれ声，筋肉痛であった。急性期の症状が比較的軽症であって

も，記憶障害や動悸などの症状に何か月も悩まされる患者が少なくない（Toy et al., 

2020）。複数の研究で，Long COVID は若者でも子どもでも，また急性期に呼吸の補助が

不要で入院する必要がなかった軽症の人を含めて，誰でも罹る可能性があることがわかっ

てきた。

　このように，Long COVID の罹患率について，多数の調査が行われているが，研究によっ

ては COVID―19 の‘患者’とされる対象者のうちの相当数は，実際には感染したと思っ

ている自己申告の患者で，SARS-CoV-2 の抗体検査を受ける機会に恵まれず，医療へのア

クセスもなく，したがってカルテなどの医療情報も一切ないままに自宅療養していた人々

である。このことが，正確な調査を実施する際の大きな障壁となっている。これまでの複

数の報告から，COVID―19 に罹患した患者のうち，少なくとも 10％は数か月後にも症状

が続く Long COVID の患者となると推測される。この症状が月単位，年単位，あるいは生

涯続くものとなるのか，それを知るには時の経過を待つ他にない（Altmann & Boyton, 

2021）。

　Long COVID の多様な症状の特徴から，同様に強い衰弱症状が認められるあまり知られ

て い な い 慢 性 的 な 疾 患 で あ る ME/CFS（Myalgic Encephalomyelitis/Chronic Fatigue 

Syndrome 筋痛性脳脊髄炎 / 慢性疲労症候群）との高い類似性を指摘する研究報告が多数

存 在 す る（Eccles & Davies, 2020; Marshall, 2020; Marx, 2021; Ready, 2021; Rubin, 2020; 

Stefano, 2021; Toogood et al., 2021; Whyte & Friedly, 2021 など）。ME/CFS は，少なくとも 6

か月以上続く倦怠感と衰弱を特徴とする複雑な長期疾患で，アメリカではおよそ 84～250

万人，イギリスではおよそ 12 万 5000 人がこの疾患に罹患し，そのうちの 4 分の 1 は寝た
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きりか，家から出ることができない状態であると推測される（IOM, 2015; Nacul et al., 

2011; Wong & Weitzer, 2021）。わが国におけるこの疾患の患者数はおよそ 36 万人と推定さ

れる（渡邊・倉恒，2016）。相当数の患者が存在するにもかかわらず，この病態を診断す

るための検査や確立された治療方法がないため，この疾患の存在自体が議論の的となって

きた。診断が主に患者の主観的な訴えをもとにして下されるため，医療関係者による軽視

や差別の対象となってきた。このような誤った認識は，最初にこの疾患が発表されたとき

に心理的な要因によって生じるとした有力誌の情報（McEvedy & Beard, 1970）や，その

当時の社会的な背景によって方向づけられたと考えられる。マスコミは，診断された患者

に対して，仕事の責任から抜け出そうとする若者が罹る病気，“Yuppie Flu”（ヤッピーイ

ンフルエンザ）などと蔑称する表現を用いて報道し，医師の多くは，この症状は神経症や

うつ病が原因で起きると説明したが，これは科学的とは言えない発言であった（Maxmen, 

2018）。IOM（Institute of Medicine アメリカ医学研究所）は，この疾患に関連する 9000 本

以上の科学論文に目を通して再検討した結果，ME/CFS は深刻な，慢性的で複雑な全身性

の疾患である，という結論に達した（IOM, 2015）。ME/CFS に対する偏見をなくし，より

正しい理解を広めるために，2015 年にこの疾患について，SEID（Systemic Exertion 

Intolerance Disease 全身性労作不耐症）という疾患概念を導入し，患者が発病前の教育的・

職業的・個人的・社会的活動レベルと比較して顕著に能力が劣っていることを診断の基準

の一つとした（Jason & Johnson, 2020）。これは，この疾患の他の特徴である労作後の疲労，

睡眠で回復しない疲労に加えて，6 か月以上続く倦怠感によって生じたものでなければな

らない。さらに，起立性調節障害，認知機能障害のいずれかの症状を伴うことが基準となっ

ている。

　Wong & Weitzer（2021）が Long COVID に関する 21 本の論文に記載されている症状と

ME/CFS の症状について，複数の診断基準を用いて比較検討を行ったところ，両者の間に

は極めて高い一致が認められた。1 本の論文を除いて，他のすべての論文で，ME/CFS の

29 の症状のうちの 25 の症状が一致していた。特に注目すべき点は，複数の研究において，

倦怠感，活動の減少，労作後の疲労という ME/CFS の代表的な 3 症状がそろって報告さ

れていたことである。さらに，21 本の論文のうちの 12 本の論文で倦怠感が特に強調され

ており，Long COVID の主な症状は倦怠感であることが示唆された。

　臨床的な症状のみならず，Long COVID と ME/CFS には病態生理学的にも多くの共通点

が認められる。ME/CFS の多くは感染症の後に発症することが知られており（Marshall, 

2020; Schmidt, 2021; Stefano, 2021; Toogood et al., 2021; Wostyn, 2021 など），免疫機能や炎

症反応などが症状の発症に関係するのではないかと推測されている。ME/CFS の一部は

EBV（Epstein-Barr Virus エプスタイン・バー・ウィルス），HPV-B19（Human Parvovirus

ヒトパルボウィルス）などの感染後に発症することが知られており，post-infectious 

fatigue syndrome（感染後疲労症候群）とも呼ばれる（Wong & Weitzer, 2021）。Long 

COVID の病因は恐らく単一ではなく，まだ研究は始まったばかりであるが，ME/CFS と

同様に，免疫反応や炎症が関連していると推測される。

　過去に世界の様々な地域で流行した感染症においても，発病後に多くの類似した症状が
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確認されている。1889―1892 年に流行したインフルエンザはロシア風邪と呼ばれているが，

Honigsbaum & Krishnan（2020）は当時観察された感染後の神経症状と Long COVID の類

似点を指摘して警告を発している。1918 年に流行したスペイン風邪においても，筋力低下，

震え，抑うつ状態など多くの神経症状の後遺症の記録が残されている（Schmidt, 2021）。

2002―2003 年に流行した SARS については追跡調査も実施され，より多くの記録が残され

ている。トロント大学の Moldofsky & Patcai（2011）は，SARS 感染後 13―36 か月経過し

ても倦怠感，筋肉痛，抑うつ状態や睡眠障害で働くことができなくなった 22 名の患者に

ついて報告している。また 2009 年に発表された別の論文では，SARS 感染後 4 年経過し

ても 40％に慢性疲労の症状が見られ，27％は CDC による ME/CFS の診断基準を満たして

いた（Toogood et al., 2021）。SARS については発病 15 年後まで追跡調査が行われているが，

発病後 1―2 年で症状に改善が見られる患者が多いものの，10 年以上経ってももとの生活

に戻れない患者がいた（Rando et al., 2021）。このほかにも SARS で香港の病院に入院して

いた 55 人の患者の追跡調査で 2 年後にも症状が続いていた患者が確認されたことなど，

SARS の後遺症についての報告は多数あるが，SARS 感染が確認された症例数は全世界合

わせても 8096 件（Rubin, 2020）で，わが国で SARS-CoV-2 の感染者数が多かった時の 1

日の感染者数の 3 分の 1 にも満たない。それよりもさらに少数の患者が後遺症で苦しんで

いることなどは，筆者が知る限り報道されることもなく，感染症の研究者以外には知られ

ていなかったことではないだろうか。MERS（Middle-Eastern Respiratory Syndrome 中東

呼吸器症候群），Ebola virus disease（エボラウィルス病），H1N1 インフルエンザなど，い

ずれのウィルスについても，感染後に長く続く症状が確認されており，SARS-CoV-2 に感

染することによって Long COVID が発症することは不思議なことではない（Toy et al., 

2020; Yong, 2021）。これらのことから，Long COVID は感染によって誘発される，ME/CFS

と同じスペクトラム上にある病態であると考えられる（Eccles & Davies, 2020）。

5．今後の展望―患者の声に耳を傾けて

　パンデミックの初期には，インフルエンザのように完全に回復することが期待された感

染症であったが（Frellick, 2021），Long COVID の症状は，招かれざる客がいつまでも居座

り続けるように，なかなか去ってくれずに何か月も患者を苦しめる。全く新しい未知のウィ

ルスによってもたらされたこの症状はしかし，これまで長く苦しんできた ME/CFS 患者

の症状と極めてよく似ている。これまでに ME/CFS の研究を通して培われた知見を Long 

COVID の病態の理解や治療に役立てることはできないのだろうか。

　ME/CFS の研究は，研究者や支援団体の無関心や資金不足に加えて，研究内容をめぐっ

ても，科学的信用を失墜させるような研究，議論の的になる研究など，多くの挫折を経て，

CDC が病因解明に乗り出してから数十年経った今日もこの領域で大きな成果が得られた

とは言い難い。2009 年，XMRV（xenotropic murine leukemia virus-related virus）レトロウィ

ルスが症状の発生機序に関与する可能性を示唆する論文が科学誌 Science に掲載され，つ

いに病因解明に光が射したと喜んだのもほんの束の間，実験の再現性が確認されなかった



37

“Long COVID”（ロング・コビッド：新型コロナ後遺症）［塩﨑］

ばかりでなく，研究自体の多数の不備が指摘されて，この論文は 2 年後に掲載を撤回され

ることとなった（Lombardi et al., 2009）。イギリスで 2011 年および 2013 年に実施された，

PACE と呼ばれる大規模な臨床研究で，CBT（Cognitive Behavioral Therapy 認知行動療法）

と GET（Graded Exercise Therapy 段階的運動療法）が症状軽減に有効であるとされた

（White et al., 2011; White et al., 2013）。これらはいずれも心理的な側面に焦点を当てた治

療法であるが，イギリスにおいてもアメリカにおいても，この研究結果を受けて，これら

が ME/CFS の治療に有効であるとして推奨された。しかし，2015 年頃から専門家や患者

の擁護団体よりこれらの論文における研究デザインの欠陥を公に批判する声が高まり，こ

れらの研究を掲載した 2 誌（The Lancet と Psychological Medicine）に論文削除の要求が提

出されている（Tuller, 2015）。Geraghty（2017）は学術誌上でこの研究の明らかな誤りに

加えて多くの問題点を指摘している。論文の執筆者らは，研究の不備を認めてはいないが，

米英両国において，治療ガイドラインは変更された。イギリスの多くの患者擁護団体が，

政府機関が PACE 研究の誤った結論を評価して ME/CFS が純粋に心理的な問題であるか

のような対応を取っていることに異論を唱えている（Maxmen, 2018）。NHS は，患者が運

動療法によって症状が劇的に悪化することを訴えて何年経ってからもこれらの治療を推奨

し続けている（NICE, 2017）。科学者にこの問題を認知してもらうことも困難で，NIH は，

ME/CFS に関する生理学的研究よりも心理学的研究により多くの研究資金を投じる傾向が

見られるという（Maxmen, 2018）。こうした社会からの病気に対する無理解と闘い続ける

ことによる苦悩は大きく，統計学的に有意とは言えないものの，ある調査（Kapur & 

Webb, 2016）では，ME/CFS 患者の自殺率は，そうでない人の 7 倍にも上るという結果が

得られている。

　ME/CFS は心理療法で改善すると主張する研究者と，心理的要因を否定する患者および

患者擁護団体との間の対立は極めて根深く，両者間の膠着状態はこの数十年続いている。

この緊張は，この度のパンデミックにより出現した Long COVID により俄かに表面化した。

PACE 論文の執筆者の一人でオクスフォード大学医療心理学教授 Michael Sharpe は，Long 

COVID 患者を専門的に治療するための学際的な Long COVID クリニックを開設した。あ

る保険会社に招かれて講演を行った際に，Sharpe は，Long COVID の原因について，患者

に同情的な医師や患者の擁護団体に加えて，The Guardian に掲載された記事（Monbiot, 

2021a）を例に挙げ，このような報道が人々に自分は病気だと信じ込ませる誘因となると

述べ，心理的な説明をした上でのリハビリが最も有効な治療法であるとした（Monbiot, 

2021b; Newman, 2021）。The Guardian の記事は，long COVID の症状は，すでに知られて

いる疾患である ME/CFS と症状が似ていることを紹介したものであった。多くの患者は，

Long COVID は「気のせい」だったり「マスコミによって創造された」病気だと受け取ら

れるような，Sharpe のこうした発言を厳しく非難したが，こうした見解を支持し，集団

ヒステリー，神経症によると主張する人々も存在する（Newmann, 2021; Devine, 2021; 

Sykes et al., 2021）。先に紹介した Garner も，症状に苦しんでいた時期には ME/CFS 患者

の大歓迎を受けたが，ある種のメンタルトレーニングを経て回復し，Long COVID の症状

は脳が身体の信号を誤って認識するために生じるのだと主張するようになってから，ME/
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CFS の患者会から攻撃を受けるようになったという（Newmann, 2021）。Long COVID の

リハビリクリニックでは，CBT が ME/CFS に有効だとされた過去の研究結果に基づいて

すでに CBT が提供されている。しかし，過去の研究を再検討した結果，CBT は ME/CFS

に対して客観的な効果が認められなかったばかりでなく，患者の職場復帰率にも変化が見

られなかった。しかも，Long COVID についての有効性については，何の研究もなされて

はいない。Vink & Vink-Niese（2020）は，オランダで行われた Q 熱感染後疲労症候群に

対して行われた CBT の実証研究（Qure Study: Keijmel et al., 2017）を再検証した結果，実

際には 10％の患者にしか主観的な効果が認められなかったばかりでなく，機能の向上も

認められなかったことから，CBT は Q 熱後疲労症候群にも有効でないという結論を導き

出した。したがって，CBT が Long COVID に有効であるとする根拠はほとんどないと言

える。こうした事態の中で，研究資金を提供する団体も，ME/CFS に関わる研究に手を出

すことがためらわれる状況が続いてきた。しかし，Long COVID については同じような過

ちが起きないようにしなければならない（Nicholson, 2020）。

　ここで立ち上がったのが Long COVID の患者，なかでも医師，科学者，研究者などの，

いわゆる学識経験者といわれるグループに属する long haulers である。このパンデミック

では過去に例を見ない多数の医療関係者が感染し，その多くが Long COVID の症状を医師

に訴えても，適切な治療が受けられなかったり，診療を断られたりするといったことを身

をもって体験した。彼らは医師だけの Long COVID の Facebook グループを立ち上げ，そ

のメンバーは 500 人に達した。「このような症状に苦しんで，その証拠を見せることもで

きない状況は，患者にとって悪夢というほかないことが容易に想像できます。」とある医

師は言う（Reddy, 2020a）。Alwan et al.（2020）は，38 人の共同執筆者とともに，“From 

Doctors as Patients: a Manifesto for tackling Persisting Symptoms of COVID―19”（患者である

医師より：COVID―19 の持続する症状に取り組むためのマニフェスト）と題した論文を

BMJ に投稿し，Long COVID の治療や研究が適切に行われるよう，監督することの必要性

を訴えた。その中で，研究はバイアスを排除した科学的方法論に従って実施されること；

死亡率ばかりに注目せず，持続する症状による打撃は無視できないものであることを認識

すること；医療が切迫していた中で自宅療養せざるを得なかった多くの患者も調査対象に

含めること；抗体検査が陰性であることを根拠に診療を断らないこと；医療サービスの在

り方や研究に患者の声を取り入れること，などの条件を提示している。また，Gorna et 

al.（2021）は，患者の専門家集団として，イギリスの Long COVID 診療ガイドライン（NICE, 

2020）について，掲載されている症状は不十分で Long COVID の実態を反映したものでは

ないこと；Long COVID の病因として推定されている 3 つの要因，免疫特権環境における

ウィルスの存在，免疫反応の異常，自己免疫機能についての言及がなく，心理的要因を示

唆するような表現となっていること；一連の症状を“post-COVID―19”とし，“ほとんど

の人は 12 週間で回復する”としていることの根拠が示されておらず，この表現はどこか

の時点で COVID―19 が回復していることを前提としていて不適切であること，などにつ

いて指摘している。そして，今後，WHO の指針に沿って患者の視点や専門性も取り入れ

て随時ガイドラインを修正していくことを求めている。LongCovidSOS は，政府関係者，
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雇用主，一般の人々に患者のニーズを理解し，差別されない状況を求めて‘Recognition 

Research Rehab’（認知・研究・リハビリ）キャンペーンとして以下の活動を行った：

Borris Johnson 首相をはじめとする国の保健衛生に関わる人々への公開要求文（1000 人以

上の患者の署名付き）の送付；先に紹介した‘Message in a Bottle’の動画配信；ダウニ

ング 10 番地（首相官邸）に患者から個別にこの動画を届ける，など。そして，Long 

COVID 患者のためのワーキング・グループを立ち上げること，早急にこの状況について

の研究体制を整えること，すべての医療従事者が患者に適切に対応できるようにすること，

検査・診断・治療ができるクリニックを設置すること，雇用主にこの状況を周知し，病気

休業，その間の収入を保障すること，などを求めた。医師患者グループのメンバー，

Lokumage et al.（2020b）は，NHS が入院患者ばかりでなく，自宅療養していた患者にも

対応するポータルを立ち上げたことは歓迎するべきことだとした上で，組織的な‘トップ

ダウン’によって生じる盲点を避けるためには，患者との双方向の意見交換によってサー

ビス内容を創りあげていくことの重要性を訴えている。患者主導で実施された調査で

Long COVID に関する極めて示唆に富む情報（例：Slack Body Politic group）が収集されて

おり，これらのデータは症状に苦しむ患者のリハビリを支援するための基盤となり得るも

のである，と述べている。

　Long COVID の症状は多系統にわたり，その健康状態における生理学的，認知的，心理的，

社会的，職業的領域を把握するには，多方面からのアプローチが不可欠である。患者のニー

ズに合わせて，呼吸器科，循環器科，リハビリテーション科などの医療，理学療法，言語

療法，心理療法などの認知領域などのサービスが必要であろう（Halpin et al., 2020）。研

究のために，心理的側面にも対応することが望まれるが，それを治療の主な目標ととらえ

るのではなく，あくまでも症状の一部ととらえて十分な生理学的検査を実施することが重

要であろう（Venkatesan, 2021）。Frellick（2021）は，症状には，周期的な寛解・再発が見

られる特徴があるため，持続的な遠隔モニタリングによって症状を把握することによって

診察時に症状を見逃すことを防ぐことができるかもしれない，と提案している。治療や研

究にあたっては，患者の声に耳を傾けることが何より重要である。医師―患者関係の中で，

患者が医師に自分の症状を証明しなければならないと感じるようであってはならない；医

師を説得することは患者の義務ではなく，批判せずに聴くことが医師の義務である（Alwan, 

2021）。

　これまでに，医師―患者関係における，人種，性別，性的指向，貧富の差などによる様々

な差別が研究対象となり，医師の患者に対する差別的な態度の存在が確認されてきた。過

去数十年間にわたって ME/CFS 患者が訴えてきた症状が多くの医師に軽視・無視されて

きたことは，科学的に正しい判断によるものとは言えず，その背景には，これまで厚い壁

に守られて指摘することも躊躇された，医師による患者への差別があったと言えるのでは

ないだろうか。医師は，その医学的知識の圧倒的優位性のもとに，患者に対して父権的な

立場を守ってきた。患者は，訴える症状を否定されても，常に何も反論することができな

いばかりか，それを医師の善意の言葉と受け止め，自身の気持ちを抑圧しなければならな

い立場にあった。この度 Long COVID を体験した医師等が，もっと患者の声に耳を傾ける
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ようにと声を上げたことにより，患者側に医学的知識がないことによる差別の存在が浮き

彫りになったのではないだろうか。白人が黒人を差別し，タリバンが女性を差別する様子

は，傍から見れば明らかであるが，いずれの場合も，その当事者が自覚することは難しい。

患者に寄り添っていると自認している良心的な医師でも，自身の知識と一致しない症状の

訴えに対して，自分の知識の方が正しいはずだと判断してしまう傾向があるのではないだ

ろうか。理解できない症状は，患者が医師であった場合に初めて対等な立場で聞き入れら

れるのではないだろうか。医師であり，long hauler でもある Yochai Re’em は，多くの

Long COVID 患者が心理的な問題を抱えていることにされてしまうことについて，次のよ

うに述べている。「心理的な要因の存在は生理学的要因を排除するものではなく，また生

理学的要因の存在は心理的な要因を排除するものではない。医学はこれまでにも，身体症

状を心理的な要因によると決めつける間違いを犯してきた。抑圧された想いが身体症状に

転換される場合があるからといって，原因不明な症状のすべてが心理的なものだというわ

けではない。医学は不完全であるということが，いとも簡単に忘れ去られて，‘気のせい

でしょう’という簡単な説明に置き換えられてしまう。医学は常に進化し続けている。そ

れなのに，なぜ患者を信じることより疑うことがデフォルトなのか。」（Re’em, 2021）。訴

えを信じてもらえないことが，どれほど重く大きな苦悩となって患者の心を打ちのめすこ

とになるか，深く考えることもなく，またよく学ぶこともなく心理的な問題として片づけ

てしまう医師には想像もつかないことであろう。

　30 年前，同じ病気に苦しむ患者同士が知り合う機会は極めて限られたものであったが，

インターネットの普及によりこの状況は一変した。医療から見捨てられたように感じた患

者は救いを求めて SNS に向かって呟いた。こうした呟きから多数の患者グループが形成

され，専門知識を備えた患者の手を経て Long COVID の症状や継続期間などについてのオ

ンライン調査が実施され，公開された。このようにして，何千人もの患者の声が結集して，

このパンデミックの初期には専門家ですら認識していなかった Long COVID の多くの症状

が明らかになっていった。特に医療機関にかからなかったために専門家が把握していな

かった軽症患者の実態の把握について多くの情報がもたらされた（Nalbandian et al., 

2021）。こうした患者たちの貢献によって Long COVID という病態が専門家に認識され，

研究対象としての地位を獲得するようになった。

　COVID―19 に罹患した患者のおよそ 3 分の 1 が Long COVID に移行すると推定すると，

アメリカだけでも何百万人もの患者が長期間この症状に苦しむことになる（Goodman, 

2021）。事態を深刻に受け止めた NIH は，2021 年 2 月，Long COVID の病因解明，予防と

治療のために前例のない金額，11 億 5000 万ドルの予算を準備すると発表した（Schmidt, 

2021）。このパンデミックで，何か一つでもよかったと思うことを挙げるとすれば，Long 

COVID の症状とともにそれまでの ME/CFS 患者への対応についての反省が促されたこと

である。未知のウィルスの出現によって，原因不明の症状は心理的な問題によるものだと

決めつける姿勢が改められ，こうした問題に対して真に科学的・客観的な探求が行われる

ための研究体制が整えられたことである。今後の研究によって得られる知見が，Long 

COVID ばかりでなく，ME/CFS やその他の類似した症状の病因解明にもつながることを
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期待する。Long COVID は，精神的健康の面でも多くの患者に打撃を与え，適切な支援が

提供されないと抑うつ症状に苦しむ患者が増加することが予測される。ME/CFSと並んで，

メンタルヘルスへの対応も医療保険制度の中で軽視されていた領域であった（Frellick, 

2021）。このパンデミックが，メンタルヘルスと身体医学の融合が実現するきっかけとな

るのではないか。すべての人がCOVID―19に注目している今がそのチャンスかもしれない。

　“Long COVID”という病名がどのようにして誕生したのか，研究プロジェクトに参加す

る研究者の中にはその経緯を知らない者も少なくないことだろう。この名前の由来は忘れ

られても，今後の研究，予防，治療，すべての段階において，変わらず患者の声が反映さ

れ続けることを強く願う。
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